

Introductory Excerpt of  
**The Basement Trains**  
by Roman Payne  
in PDF format.

This material is protected under copyright 2005, 2006, Roman Payne and ModeRoom Press.  
To order a copy of the full text, please contact the publisher (email [info@moderom.com](mailto:info@moderom.com)) or visit  
[www.romanpayne.com](http://www.romanpayne.com)

# The Basement Trains

by Roman Payne

#### ABOUT THE TEXT:

The title, "The Basement Trains" I came up with in 1999 while riding the A-Train at dawn towards Hell's Kitchen (during the time I was living in Manhattan). The poem itself was written in 2005 in my apartment in the 7<sup>th</sup> arrondissement of Paris. I finalized the piece on the 30<sup>th</sup> of January, 2006 in the same apartment, in the same city, on the eve of my twenty-ninth birthday. The sun shone bright and the weather: unseasonably warm.

#### NOTES DE L'AUTEUR:

Le titre "Les trains souterrains" m'est venu alors que je prenais le *A-Train* à l'aube en direction de *Hell's Kitchen* (à l'époque où je vivais à Manhattan). Le poème a été écrit en 2005 dans mon appartement du 7<sup>ème</sup> arrondissement à Paris. Je l'ai achevé le 30 Janvier 2006 dans ce même appartement, dans cette même ville, la veille de mes vingt-neuf ans. Le soleil brillait et le temps: inhabituellement chaud.

# The Basement Trains

A 21<sup>st</sup> Century Poem

One night in the midst of life, fresh-eyed from a deep sleep and bearing the artifacts of a profound and romantic dream, I left the house and bed where I was sleeping, and walked to a nearby empty square beside an ancient garden where a stone fountain<sup>1</sup> reflected the light and shape of the moon on the surface of its water. I recalled that it was here I gave setting to the death of the lovers;<sup>2</sup> and, breathing their memory, I took to their path and entered their ancient garden in the midnight city; and it was there upon their sodden, ivy-laced and grassy knoll that I passed that night thinking over all I had known and had seen...

<sup>1</sup> Square of Saint Sulpice in Paris

<sup>2</sup> The lovers: David and Nastya (*Crepuscule*)

# Les trains souterrains

Un poème du 21ème siècle

Une nuit au milieu de la vie, revigoré par un lointain sommeil et portant encore les artéfacts d'un rêve profond et romantique, je quittai la chambre et le lit où j'avais dormi, et marchai jusqu'à une place voisine, déserte, à côté d'un jardin ancien où une fontaine<sup>1</sup> en pierre reflétait à la surface de l'eau la lumière et les lignes de la lune. Il me revint qu'ici j'avais situé la mort des amants;<sup>2</sup> et respirant ce souvenir, je suivis leur chemin et entrai dans le jardin ancien au cœur de la ville endormie; et c'est là, sur leur tertre détrempé, entouré de lierre et jonché d'herbe, que je passai la nuit, pensant à tout ce que j'avais connu et vu...

<sup>1</sup> La Place Saint-Sulpice à Paris.

<sup>2</sup> Les amants: David et Nastya (*Crépuscule*).

Vernal ponderings; summery dreams; autumnal winters and those in-between. I came forth from the opium dens and the madmen of foreign city streets.<sup>1</sup> I came forth from the gamey nights of passion and flesh with the noblemen's brides and girls in their beds of silk in palace rooms. I came forth from a thousand midnight dreams under starlit skies in the clearings of forests, groves of citrus and olive trees, and woke to a thousand mornings beneath a rain that fell or a sun that rose to burn off the mist and the clouds. I came forth from the trenches of soldiers, from the frontier lines; from the ruins of conquered cities where the bombs had fallen and the temples burned, while the prisoners chained in the basements were led to the gallows that swayed in the squares, and the feasts of victory were underway...

I came forth from a thousand solitary seasons, from a thousand solitary wanderings: through ashes and alleys, past brothels in ghettos and tenement halls; past breadline queues and factory walls; down narrow cobbled passageways where rogues in shadows lay in wait; and across the steel of bridges, and through the concrete subterrains; away from the diseases of the wretched, away from the kisses of the lovers; and far from the slaves and the gamins in the cellars and the garrets. I came forth and passed into the open and endless windswept road a thousand times or more...

<sup>1</sup> Reference to first sentence in *Cities & Countries*.

Pensées printanières, rêves d'été; hivers automnaux et leurs entre-deux. Je suis revenu des fumeries et des fous qui peuplent les rues des villes étrangères.<sup>1</sup> Je suis revenu des nuits crues de passion et de chair avec les jeunes épouses des nobles, avec leurs filles, dans les chambres des palaces et leurs lits de soie. Je suis revenu de mille rêves, sous le ciel de minuit percé d'étoiles, dans les clairières des forêts, les champs de citronniers et les oliveraies, et je me suis réveillé un millier de matins, sous la pluie battante ou le soleil qui se levait, pour brûler les nuages et la brume. Je suis revenu des tranchées de soldats, des lignes frontières; des ruines de cités conquises où les bombes avaient plu et les temples brûlé, alors que les prisonniers enchaînés dans les sous-sols étaient conduits aux gibets qui oscillaient sur les places, et qu'on se préparait à célébrer la victoire...

Je suis revenu de mille saisons, de mille errances solitaires; à travers les ruelles et la cendre, par les bordels des ghettos et les couloirs d'immeubles; longeant les files de gens affamés et les murs d'usines; au fond de rues étroites et pavées où des voyous guettaient dans les ténèbres; et à travers l'acier des ponts, les souterrains en béton; loin des maux des miséreux, loin des baisers des amants; et loin des esclaves et des gamins dans les caves et les combles. J'en suis revenu et j'ai repris la route balayée par le vent, ouverte et infinie, mille fois ou plus...

---

<sup>1</sup> Référence à la première phrase de mon second roman.



PLATE 1. A stone fountain reflected the light and shape of the moon...

(See page 6)





PLATE 2. The death of the lovers... (Medicis Fountain, *Jardin du Luxembourg*)

(See pages 6 & 30)

I came forth from the wilderness, and from the acropolis; from hilltop cities overlooking jeweled waters, coastlines of brine, and occidental harbors – where workers toiled and cathedral bells tolled in the markets filled with vermin; while merchants looked for fortune and beggars looked for food, and goatherds drove their carts passed the guards at city walls...

I came forth from the Arcadian gardens and springs, and the sunlit flowered lawns, where children discover youth, where youth discovers love, and boy finds girl, soft woman lost in summer dreams...

I came forth from these and other things. I traveled long and far as only strangers do. And then, in the midst of this, our feral season, I found myself a final train and rode it north, to a city born of coal and stone, near the coast of Leviathan's sea,<sup>1</sup> to call on the fair Penelope.<sup>2</sup>

She was alone when I found her in her silent chair, resting her heel upon the frozen windowsill. The hem of her slip, the strap of her bra, showed yellow against the white of her shoulders and thighs.

<sup>1</sup> Leviathan: (Psalms 104:26) A sea dragon, symbol of chaos in ancient texts (also known as Rahab [Job 26:12]).

<sup>2</sup> Penelope (double entendre)

Je suis revenu d'âpres lieux, et de l'acropole; de cités perchées plongeant sur les eaux scintillantes, les littoraux et les ports occidentaux - où les ouvriers s'éreintaient, et les cloches des cathédrales tintaient sur les marchés grouillants de vermine; alors que les marchands guettaient la fortune, les mendiants leur pitance, et les chevriers convoyaient leurs attelages devant les gardes aux murs de la ville...

Je suis revenu des jardins et des sources d'Arcadie, et des pelouses fleuries, ensoleillées, où les enfants découvrent la jeunesse, où la jeunesse découvre l'amour, et chaque garçon trouve une fille, une femme douce perdue dans ses rêves d'été...

Je suis revenu de ceci et du reste. J'ai voyagé longtemps et loin comme seuls voyagent les étrangers. Et là, au milieu de celle-ci, notre saison sauvage, j'ai trouvé un dernier train qui m'a emporté vers le nord, vers une ville née du charbon et de la pierre, sur la côte bordant la mer du Léviathan,<sup>1</sup> pour rendre visite à la belle Pénélope.<sup>2</sup>

Elle était seule quand je la surpris sur sa chaise silencieuse, son talon reposant sur le bord gelé de la fenêtre. L'ourlet de son slip, la bretelle de son soutien-gorge se détachaient, jaunâtres sur la blancheur de ses cuisses et de ses épaules.

<sup>1</sup> Léviathan (Psaumes 104:26): dragon des mers, symbole du chaos dans les textes anciens (aussi connu sous le nom de Rahab [Job 26:12]).

<sup>2</sup> Pénélope (double sens)

Her lace was torn. She fixed her little slipper and sewed buttons on one of her robes. We drank coffee and stared out the window.

“Has anyone come to see you?”

“Old Jacob,<sup>1</sup> as usual. He took me up on the rooftops. We talked and tossed pebbles off.”

I knew this place she spoke about: a windy little ledge where the Devil sits and combs his lice,<sup>2</sup> where his footmen drink and throw their dice.

“He told me stories of the Pentecost. Fed me handsome fruit and a handful dust,<sup>3</sup> whispering here and there, here and there. He says some foul things, that Jacob!”

“Foul,” I agreed. “Well do you remember when *we* used to go up on those rooftops? When it was you and me staring down at the steady stream of traffic, at the swarms of people, crowded bodegas, Puerto Rican rice counters, and midnight drinking rooms? Do you remember the daylight? Do you remember those rosy-breasted dancers? The German from the ghetto...the barefoot Jewess from Chelsea...”

<sup>1</sup> Jacob Marley (of Charles Dickens)

<sup>2</sup> “Where the Devil combs his lice” from “The Everlasting Gospel” by William Blake

<sup>3</sup> Allusion to “The Burial of the Dead” (-TS Eliot)

Sa dentelle était déchirée. Elle rapiécrait son petit chausson et cousait des boutons sur l'une de ses robes. Nous bûmes du café et regardâmes par la fenêtre.

"-Personne n'est venu te voir?

-Le vieux Jacob,<sup>1</sup> comme toujours. Il m'a emmenée sur les toits. Nous avons discuté et jeté des cailloux.

Je connaissais cet endroit: une petite corniche venteuse où le diable s'assoit et se cherche les poux,<sup>2</sup> où ses sbires jouent aux dés en buvant un coup.

-Il m'a raconté des histoires de la Pentecôte. M'a nourrie d'un beau fruit et d'une poignée de poussière,<sup>3</sup> murmurant ici et là, ici et là. Il dit des choses vulgaires, ce Jacob!

-Vulgaires, acquiescai-je. Mais te rappelles-tu quand *nous* allions sur les toits? Quand c'était toi et moi qui regardions en contrebas le trafic incessant, les essaims de personnes, les bodegas bondées, les comptoirs de riz portoricains, les débits de boissons nocturnes? Te rappelles-tu la lumière du jour? Te rappelles-tu ces danseuses avec leur poitrine rose? L'Allemand du ghetto... La juive aux pieds nus de Chelsea...

<sup>1</sup> Jacob Marley (personnage de Charles Dickens).

<sup>2</sup> "Où le diable s'assoit et se cherche les poux" d'après "L'évangile éternel" de William Blake.

<sup>3</sup> Allusion à "L'enterrement des morts" (TS Eliot).

And that woman of three and fifty years, more beautiful than a girl of twenty. Do you remember? We sang to the strum of a harp and a broken mandolin.

Your mother sat on the bathroom sill, bathing her head in the South American leaves; bathing and bathing until her heart suffered the bites of worms...

“And do you remember the year on Rue St. Louis, and the week with Lies in Prague? And do you remember...?” I asked, this and that, and therefore... “running across the bridge on the Adriatic at dawn, and the coming down brought me fear, for the man who watches women bathe grows horns;<sup>1</sup> and the man who lies beside immortal goddesses is never left unharmed.<sup>2</sup> Then came death on the Danube. You thought it was a plague and wouldn’t eat. You agreed to go south with me. I looked for you in the night in your room, but found only your linen drapes and a single strip of your perfumed lace. Back when it was whole, and belonged to no one but us. Back when it was whole. And so off I went, off to live alone in the desert.

<sup>1</sup> “The man who watches women bathe...” Myth of Diana from Ovid’s *Metamorphosis*.

<sup>2</sup> Anchises’ says to Aphrodite after being tricked into sleeping with her: “I beseech you not to let me live impotent among men, but have mercy on me; for the man who lies with immortal goddesses is not left unharmed.” (Homer)

Et cette femme de cinquante et trois ans, plus belle qu'une fille de vingt. Te rappelles-tu? Nous chantions au rythme d'une harpe et d'une piètre mandoline.

Ta mère, assise au seuil de la salle de bains, plongeait sa tête dans les feuilles sud-américaines, plongeait, plongeait jusqu'à ce que son coeur subisse les morsures des vers...

Et te rappelles-tu notre année rue Saint-Louis, et la semaine avec Lies à Prague? Et te rappelles-tu...?" demandai-je, ceci et celà, et aussi... "Quand nous traversions en courant le pont sur l'Adriatique à l'aurore, et la chute prochaine me faisait peur, car il pousse des cornes à l'homme qui regarde les femmes se baigner;<sup>1</sup> et celui qui s'allonge parmi les déesses immortelles en sort toujours meurtri.<sup>2</sup> Puis est venue la mort sur le Danube. Tu croyais que c'était la peste et refusais de manger. Tu as accepté de me suivre vers le sud. Je t'ai cherchée dans la nuit de ta chambre, mais je n'ai trouvé que tes rideaux de lin, et un seul morceau de ta dentelle parfumée. Elle était encore intacte et n'appartenait à personne d'autre que nous. Encore intacte. Ainsi je suis parti, parti pour vivre seul dans le désert.

<sup>1</sup> "L'homme qui regarde les femmes se baigner...": le mythe de Diane dans les *Métamorphoses* d'Ovide.

<sup>2</sup> Ce que dit Anchise à Aphrodite quand il prend conscience d'avoir couché avec une déesse: "je t'en prie, ne me laisse pas vivre impuissant au milieu des autres hommes, aie plutôt pitié de moi; car celui qui s'allonge parmi les déesses immortelles en sort toujours meurtri."

There, I had a pomegranate tree beneath my window. Do you remember the pictures I drew of that tree in the desert? Oh, do you remember? Do you remember?”

But Penelope answered me not. Silence grew like ruffled feathers. We were distanced by so many things, life and time included; and so she simply ran her naked heel back and forth on the windowsill.

“And Barcelona? What came of that?”

“Spain has forgotten me.”

“Pity.”

“And you?” she asked. “Who have you seen?”

“The same old people,” I told her. “Jean-Francois de la France<sup>1</sup> came with his cloud of smoke – *Papier d’Arménie*. We sat together in the garden, upon the beasts of Rodin. Mr. May<sup>2</sup> told us things, Aurélien<sup>3</sup> sang us songs....”

“And what about Dmitry?”<sup>4</sup> she asked, running her hand across her hair.

“Did he come?” Her eyes lit up. She bit her lower lip like she always did, “He always was a good friend of ours.”

---

<sup>1</sup> Jean-François Caro, French Poet. b.1981

<sup>2</sup> Niels May, German Scholar. b. 1981

<sup>3</sup> Aurélien Galateau, French Mathematician. b.1982

<sup>4</sup> “False Dmitry III” of Russia



Là-bas, j'avais un grenadier devant ma fenêtre. Te rappelles-tu les dessins que j'ai faits de cet arbre dans le désert? Oh, te rappelles-tu? Te rappelles-tu?"

Mais Pénélope ne me répondit pas. Le silence grandissait comme des plumes froissées. Tant de choses nous éloignaient, la vie et le temps aussi; et elle faisait tout simplement glisser son talon dénudé sur le rebord de la fenêtre.

"-Et Barcelone? Qu'en est-il sorti?"

-L'Espagne m'a oubliée.

-Dommage.

-Et toi? Qui as-tu vu?"

-Les mêmes personnes, lui dis-je. Jean-François de la France<sup>1</sup> est venu avec son nuage de fumée - *Papier d'Arménie*. Nous nous sommes assis ensemble dans le jardin, sur les bêtes de Rodin. Mr. May<sup>2</sup> nous parlait et Aurélien<sup>3</sup> chantait...

-Et Dimitri?<sup>4</sup> demanda-t-elle, en passant la main dans ses cheveux. Est-il venu?" Ses yeux s'éclairaient. Elle mordit sa lèvre inférieure comme à son habitude. "Il a toujours été un de nos meilleurs amis.

<sup>1</sup> Jean-François Caro, poète français, né en 1981.

<sup>2</sup> Niels May, érudit allemand, né en 1982.

<sup>3</sup> Aurélien Galateau, mathématicien français, né en 1982.

<sup>4</sup> L'imposteur Dimitri III de Russie.

## End of Sample

To order a copy of the full text, please contact the publisher (email: [info@moderom.com](mailto:info@moderom.com)), or visit [www.romanpayne.com](http://www.romanpayne.com) or [www.moderom.com](http://www.moderom.com)